春、バーニーズで

春、バーニーズで

2008年3月2日　ＤＶＤにて（劇場未公開）

(2006年：日本：120分：監督　市川準）

　市川準監督は、主演した西島秀俊について、「いいようもない疲労感の人」そして「もぬけのから」という表現をされていました。

悪い意味ではなく、市川準監督の映画には、そういう人が必要なんですね。

『トニー滝谷』のナレーションをやったときも、その声からにじむのは「疲労感」だったし、まさに「もぬけのから」になってしまう男の話であったし。

　中身がぎっちりつまっていて、引出がいっぱいあって、どんな役も百変化、という役者さんが注目されがちなのですが、こういう、「普通の人が無意識に持っている疲労感」というものをきちんと出せる人、というのもめずらしい存在だと思います。

　この映画では、別に仕事に、生活に・・・嫌気がさして疲れきっている男の話ではありません。

むしろ、子連れとはいえ、好きになった女の人と結婚して、子供とも、妻の家族とも上手くいっている。仕事もきちんとこなす・・・そんなある30代のサラリーマンの日常。

　別に「疲れた」という言葉は出てこないのですが、ふと、電車にゆられているとき、会社の会議のとき・・・ふ、と見せる憂鬱と疲労。

決して無理をしているわけではないのだけれど、不満があるわけではないけれど、ふ、としたときに遠くを見る目、または、相手と話していて口は笑っていても、笑っていない目。

　10代、20代ならともかく、30代あたりになると、「もし・・・あのとき・・・」というＩＦは誰もが持つものだと思います。

たぶん、この映画を退屈だ、と思う人は、今の生活に満足しきっていて、何も変わって欲しくない・・・と確信している人かもしれません。

　それは、何気なく話すことにあらわれています。

高校の修学旅行の時、日光の石の下にそっと自分の腕時計を隠してきた・・・・それはまだ、時を刻んでいるのだろうか・・・思うことがある。

　妻（寺島しのぶ）は、気がつかないけれど、妹（栗山千明）はそんな「あやうさ」を直観的にさとって、「いつかあっちの時間に行ってしまうかもよ」と姉に言うけれど、姉はそれが何のことか、わからない。

　もちろん、喧嘩もしないし、子供はなついているし、仕事を辞める気もない。

でも、あの、高校生のとき置いてきてしまった腕時計のことが、頭をよぎるのです。

今している腕時計が刻む、生活と仕事の時間。

過去に置いてきた10代だった自分の時間。

　そしてもうひとつは、過去にしたことを「隠す嘘」

夫婦は、嘘はつかないようにしよう・・・と言っていますが、本当なんだろうか、嘘なんだろうか・・・2人共、過去に隠し事がある。

映画はそれがどうした・・・とは問い詰めません。

大人だったら、持っているはずの「もうひとつの時間」と「今さら言いたくない、隠したい真実」をさらりとスケッチしてみせるだけです。

２つの時間という比喩ですが、これは、もし、～してたら？もし～だったら？今はどうなっているのだろう、という迷いに他ならない。

そんな迷いは誰でも持つもので、わたしだったら、もし、「時計」なら、一体過去にどれだけたくさんの時計をあちこちに「隠してきたか」

そして、やはり、それは時を刻んでいるのかもしれないし、もう、止まってしまっているのかもしれない・・・と思いました。

　市川準監督らしい、四季を感じさせる歳時記のような風景と、何気ないような人々のある生活を「２つの時間」という描き方をしたのが秀逸ですね。